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Il n’est pas possible d’apprendre cette technique dans les 

livres ; elle ne s’acquiert qu’au prix de lourds sacrifices 

de temps, de peine et de mécomptes. Comme toute autre 

technique médicale, on l’apprend de ceux qui la possèdent 

déjà à fond 2. 

On le sait de l’avoir éprouvé à maintes reprises, il est préférable, pour exercer le métier de 

psychanalyste, d’acquérir non pas seulement le tact mais le sens du temps opportun (ou kaïros) 

pour parler ou bien se taire. Avoir aussi le goût des mots ainsi que de l’au-delà de leur apparence 

première – mais cela, c’est une évidence. Et puis la patience aussi, l’attente du mot, le respect 

pour sa lenteur à naitre. Puisque parler c’est proposer un monde, quel enjeu n’est-ce pas.  

L’identité narrative 

(Se) raconter ce que l’on a vu vécu pensé traversé se construit en récit, donné là comme la vie, 

comme l’air qu’on respire. Un récit supporté par le langage articulé oral ou écrit, par l’image 

fixe ou mobile qui s’associe au langage, par le geste parfois aussi. A suivre Rolland Barthes, 

un récit présent dans le mythe, la légende, la fable, le conte, la nouvelle, l’épopée, la tragédie, 

le drame, la comédie, le tableau peint, le vitrail, le cinéma et même, plus simple encore, la 

conversation. A suivre Ricoeur, « entre la naissance et la mort, chacun peut structurer organiser 

et donner un sens à son expérience temporelle par le récit » (1983). Il faut en effet bien des mots 

pour attraper au vol une once de vérité quant à ce que j’étais avant, ce que je suis et ce que je 

deviens. Mon identité narrative participera de ce sentiment continu d’exister nécessaire au goût 

de vivre. Parce qu’en perpétuel remaniement, je me maintiens grâce à elle dans une sorte de 

continuité, situé ainsi en équilibre (certes précaire) entre permanence et changement dans le 

rapport au temps et à autrui – entre mêmeté et ipséité comme reconnaissance de moi par moi 

dans un récit, au moyen d’un récit. 

Fort de cette identité narrative, on ne cherche pas tant à être compris qu’à proposer un monde. 

Quand je parle je propose mon monde. A l’analyste qui écoute – entrant dans le monde de son 

patient à partir de sa propre identité narrative – de lui faire vivre une expérience de parole et 

d’affect susceptible de le transformer. L’interprétation aurait cette fonction d’impact 

susceptible de faire effet de transformation – sorte de tournant dans la cure. 

 
1
 Variation à partir d’un texte du psychanalyste Argentin Horacio Etchegoyen, L’interprétation en Psychanalyse, 

in Fondements de la technique psychanalytique, Paris, Hermann2005.  Texte travaillé en vue du groupe de 

formation en Thérapie psychanalytique de couple avec Alberto Eiguer, Mars 2021. Mis en ligne sur le site de la 

STFPIF en décembre 2022. Objet d’un article dans la Revue Imaginaire et Inconscient, Parler ou se taire, à paraitre 

au Printemps 2023.  
2
 Freud, La technique psychanalytique, 1953, Paris, PUF, p.41 
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La toile de fond du silence 

Au préalable, est-il besoin de rappeler combien, en effet, l’analyste travaille d’abord dans le 

silence, ou plutôt grâce au silence. Les mots ainsi poussés par le silence, lorsqu’ils sont énoncés, 

le sont en général entre deux silences, comme dans le théâtre de Beckett3 les dialogues sont 

interrompus et ponctués de la mention « un temps », sorte de scansion par le silence exigeant 

du comédien qu’il fasse silence –  discontinuité du texte venant, dans le cadre de la cure, illustrer 

celle de la pensée, révélant tout autant la pensée en travail souterrain d’élaboration que le 

sentiment de vide ( défensif ou pas) possible dès la possibilité offerte d’entrer en insight puis 

de raconter ce que l’on y a vu. Il faut dire que chez Beckett, comme chez certains patients, ce 

qui se dit entre les silences pèse son pesant d’or, nécessitant dès lors de s’y arrêter pour mieux 

y gouter, aux mots dits avant ou après. 

L’interprétation se donne sur la toile de fond du silence, dans une volontaire et préalable 

suspension de tout mot, parfois même de tout bruit ou mouvement qui risquerait de faire des 

anicroches à l’écoute. A cette place-là elle se doit donc de trouver son kaïros pour se dire. A 

suivre Aristote, le kaïros comme art de saisir l’instant – le temps opportun – qualité de l’homme 

prudent à appliquer et faire jouer les principes au bon moment et au bon endroit. Le C’est 

maintenant de la décision – le moment où l’analyste est convaincu de pouvoir-vouloir dire 

quelque chose.  

Mais dire quoi et comment ? Toute parole est-elle une interprétation ? Qu’est-ce 

qu’interpréter ? Qu’est-ce que cet acte n’est pas ? A quelle expérience ouvre-t-il ? Interpréter 

pour quoi faire, quelle visée ? A quel moment ? Autant de questions ponctuant non pas 

seulement ce propos mais tout le temps passé auprès de nos divans. 

Un objet de recherche 

Cette recherche s’inscrit dans un contexte de résistance à l’interprétation, justement outil 

princeps de la Psychanalyse et point nodal dans les conflits inter-écoles analytiques. Peut-être 

parce qu’aussitôt comprise la notion d’interprétation échappe, fluctue, change de sens selon les 

théories qui la sous-tendent, change de forme en fonction du cadre proposé. Source de pièges, 

d’excès et d’abus, elle fait en tout cas écrire. Même si la narration d’un tel processus ne peut se 

faire qu’associée étroitement à la clinique, au risque sinon de paraitre peu crédible ou privée de 

chair. Paradoxe donc que cet écrit pour l’instant sans clinique, ou si peu, puisqu’il nous faut 

maintenant davantage qu’alors tenir compte du secret de nos divans. 

Afin d’en comprendre quelque chose, comme souvent, on caricature on délimite on simplifie et 

attribue à l’une ou l’autre école telle ou telle caractéristique. L’analyste lacanien parlerait pas 

ou fort peu – Lacan et le « leurre de l’interprétation », quand l’analyste aurait à « faire le mort » 

puisque le désir ne peut de toute façon jamais être satisfait. Le Kleinien et le post Kleinien 

parlent davantage, « trop » parait-il, au risque de produire des effets de violence disent certains. 

Le psychothérapeute d’obédience analytique, flirtant avec les nouvelles thérapies, invoque la 

primauté donnée à la contenance, comme si contenir ne pouvait aller avec interpréter – comme 

s’il suffisait seulement d’être là et de laisser aller le processus.  Le Winnicottien et le tenant du 

champ analytique restent prudents, conscients de la délicate articulation du sujet et de l’objet 

tour à tour analyste et/ou patient co-créant dans un espace intermédiaire qui n’est ni de l’un ni 

 
3
 Voir Beckett, Oh les beaux jours (1963) et Fin de partie (1957), Paris, Minuit. 
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de l’autre, assumant cependant la dissymétrie au moyen de ce droit à interpréter à l’aune des 

enjeux transférentiels. 

En matière psychique tout est toujours une question de quantité. Ce clivage parler-ou-se-taire 

restant lui-même artificiel et schématique puisque Freud non pas seulement parlait mais 

dialoguait librement, participant activement, exprimant ouvertement son intérêt et sa curiosité 

d’explorateur. Tout en laissant cependant place, par ce qu’offre de possibles le silence, à une 

parole en pointillés. Puisque rien de moins prévisible que la ponctuation et le rythme d’un récit, 

autrement dit de la parole d’un sujet en devenir. 

En effet, cette liberté de parole, finalement hors école (puisque Freud ne s’est adossé à aucune 

école, et pour cause) renvoie l’analyste non pas uniquement à sa propre responsabilité mais à 

ce qui le constitue comme personnalité (Anzieu) au sens où ce n’est que s’il est pleinement 

vivant dans ses sentiments (M. Klein) que ce travail sera fructueux. Parole de Klein :  

« Plus l’éventail de ses imagos et identifications amicales sera large, plus 

l’analyste sera capable de comprendre une variété de personnes et de tolérer 

leurs difficultés et leurs angoisses…en d’autres termes , les expériences de la 

vie, les expériences dans la vie et de bons contacts avec toutes sortes de 

personnes d’une manière ordinaire devraient avoir contribué à son humanité, à 

son sens de l’humour, à son détachement et à la richesse de sa personnalité qui, 

pour le dire en nous inspirant de Meredith, devrait être aussi « vastes que mille 

bœufs au pâturage4. »   

Mélanie Klein précisant avec un bon sens désarmant que « les patients ne doivent pas être trop 

importants pour l’analyste, qui ne doit ni dépendre du patient ni de la réussite de son travail 5.» 

Qu’est-ce qu’interpréter 

Interpréter serait l’acte de mettre en mots (d’effectuer) une liaison existant chez un sujet entre 

une émotion ressentie au présent et une expérience vécue dans le passé. Ce travail de liaison  

ouvre à la possibilité de rendre conscient l’inconscient en faisant le chemin du contenu 

manifeste aux idées latentes.6  Même si ce ne sont il est vrai que des mots, le terme d’acte est 

choisi à dessein puisque  « des mots de l’interprétation la force du transfert fait un acte, un 

geste qui est comme la suite d’un rêve7 .» Quand les mots pris dans les enjeux transféro-contre-

transférentiels sont des équivalents d’actes pris dans le champ du rêve puis énoncés comme on 

poursuit un rêve, ou plutôt les images d’un rêve. Ne dit-on pas tout en interprétant On pourrait 

imaginer que vous … 

Le champ de l’interprétable semble de vaste étendue puisqu’il concerne tout ce qui puise ses 

racines dans l’inconscient, plus précisément dans la mémoire inconsciente constituée de traces 

mnésiques durables. Ce qui est interprétable : l’oubli d’un rêve (non pas déficit de la psyché 

qui ne parvient pas à retenir ses contenus mais résultat d’un processus dynamique entre un désir 

et son refoulement) ; l’amnésie infantile (souvenirs d’enfance semblant indifférents ou, à 

 
4
 M. Klein, La psychanalyse des adultes, Paris, Payot, 2021, p.117 

5
 Ibid. p.118 

6
 H. Etchegoyen, L’interprétation en Psychanalyse, in Fondements de la technique psychanalytique, Paris, 

Hermann2005, p.308 
7
 André, Les 100 mots de la Psychanalyse, Paris, PUF, Que sais-je, 2009, p.67 
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l’inverse, si précis qu’ils sont de toute évidence une construction en forme de souvenir-écran 

pour servir le refoulement) ; les actes manqués et les lapsus (laissant une impression d’absurdité 

signant la présence d’une détermination inconsciente de type hostile ou libidinale) ; les 

mouvements maladroits ; l’accident involontaire ; la perception d’une inquiétante étrangeté 

(cette variété particulière de l’effrayant familier qui remonte au depuis longtemps connu) ; la 

tendance à la répétition (contrainte portant à répéter dans la vie et dans le transfert les 

événements et attitudes de l’enfance)  ; le rêve ; le symptôme ; l’infantile.  

Parmi cette vaste étendue de l’interprétable l’analyste fait élection de l’une ou l’autre 

interprétation en fonction des matériaux apportés mais aussi en fonction ce qu’il cherche à 

produire dans son rapport avec le patient et en fonction de ce qui est possible et licite ou non de 

lui dire :  en fonction de ce qui est recevable et en rapport avec ce dont il dispose, même s’il 

dispose de peu. C’est donc le patient qui « livre le matériel à l’interprétation8 .»  

Se faire archéologue 

A suivre Freud, l’interprétation, véritable travail intellectuel, constitue un maillon d’un 

processus plus large de construction – l’action de bâtir ou de faire exister un système plus ou 

moins complexe en organisant et en assemblant des éléments – construction dans l’analyse, au 

sens d’à partir de ce qui s’y passe. Processus allant donc au-delà du contenu interprétatif, 

forcément partiel. Au moyen de cette notion de construction Freud cherche à tempérer la toute-

puissance de l’interprétation, à la démystifier – on pourrait même ajouter, à ne pas en faire un 

objet d’angoisse ou de phobie tant du côté du psychanalyste que de son patient. 

La tâche de l’analysé serait de se remémorer le vécu et le refoulé en se laissant dire tout ce qui 

lui passe par la tête sans rien omettre. Celle de l’analyste – d’après les indices échappés à l’oubli 

tels que les indices de transfert, les fragments de rêves, les idées incidentes au cours des 

associations libres, les indices de répétitions d’affects lors d’actions à l’intérieur comme à 

l’extérieur de la situation analytique – serait de « deviner, ou plus exactement, de construire ce 

qui a été oublié9 .» Travail de construction ou de reconstruction analogue à celui de 

« l’archéologue qui déterre une demeure détruite et ensevelie, ou un monument du passé10 », à 

ceci près que l’analyste opère dans de meilleures conditions puisque son matériau est vivant, 

non détruit. Tous deux cependant gardent sans conteste le droit de reconstruire en complétant 

et en assemblant les restes conservés. D’où les difficultés et les sources d’erreur.  

Que l’objet cherché ne soit pas détruit est loin d’être anodin (par rapport au travail de 

l’archéologue dont l’objet peut avoir été brulé, pillé, anéanti) puisque, de l’objet psychique dont 

l’analyste veut recueillir la préhistoire, l’essentiel a été conservé : même ce qui parait 

complétement oublié subsiste encore de quelque façon et en quelque lieu, certes enseveli et 

pour l’instant inaccessible. Autant de vestiges à décrypter, puisqu’ « on peut définir la méthode 

fondamentale de l’investigation psychanalytique comme la reconstruction des événements 

personnels du passé à partir des traces qu’ils laissent derrière soi11» La relation constante entre 

 
8
 Winnicott, L’interprétation en psychanalyse, in La crainte de l’effondrement et autres situations cliniques, 

Paris, NRF, 2000, p.79 
9
 Freud, Constructions dans l’analyse (1937), In Résultats, idées, problèmes, Paris, Puf, 1985, p.271 

10
 Freud, Ibid. p.271 

11
 Etchegoyen, Fondements de la technique psychanalytique, Ibid.p.312 
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les faits psychiques et leurs traces permet en effet de définir la psychanalyse comme science 

des traces. 

Ainsi la construction dans l’analyse permet de nous rendre « un morceau perdu de l’histoire 

vécue12 », même s’il faudra ensuite, la transmettant au sujet, en « vérifier » l’impact. En ce sens 

« la construction n’est qu’un travail préliminaire », la suite consistant en la communication de 

ces constructions au patient, autrement dit la manière dont l’analyste va lui présenter cette 

période oubliée de sa préhistoire. La manière ensuite dont le sujet va y répondre (ou non) par 

un nouvel afflux de matériel, « et ainsi de suite jusqu’à la fin13 .» 

En mesurer l’impact 

Certains courants nient à l’interprétation tout intérêt, arguant de la structure limite des patients 

d’aujourd’hui. Or, si l’on veut faire œuvre de transformation, l’interprétation est rendue 

nécessaire pour donner sens aux mécanismes de défense érigés par le patient à l’encontre de ses 

désirs inconscients, eux-mêmes reliés (en amont) aux pulsions et (en aval) aux conflits 

psychiques qu’elles entrainent dans leur sillage. L’acte interprétatif propose de « nouvelles 

connexions de signification » au sujet des désirs pathogènes et de l’angoisse. Mélanie Klein 

affirmant qu’une interprétation serait « une action qui établit vraiment des liens là où ils ont été 

brisés pour des raisons inconscientes.14 » Elle se heurte donc à la force opposée qui est de 

déliaison, puisque « nous savons que chez le patient co-existent le besoin de clivage et le besoin 

d’intégrer15 .» En ce sens l’interprétation est à la fois menaçante et soulageante – soulevant 

donc à la fois des résistances et le levier qu’il faut pour les lever. On rejoint ici Freud dans son 

exploration des résistances à la guérison16, pour ainsi dire des résistances à l’interprétation.                    

Le contenu d’une interprétation puise aux profondeurs, remonte jusqu’aux fantasmes, loin en 

deçà de la réalité – quant à elle, à contrario, si facile à raconter ou à simplifier. Ainsi 

l’interprétation serait bien autre chose que de seulement prendre la parole. Tout n’est pas une 

interprétation. Pour qu’elle le soit, elle se doit d’être une interprétation de transfert et elle se 

doit d’être complète en établissant des liens entre les pulsions, les fantasmes et l’objet, c’est-à-

dire l’analyste, sur lequel ils sont dirigés. Ces fantasmes et ces émotions seront bien sûr reliés 

aux situations précoces dans lesquelles ils ont été vécus.  

Plus techniquement, le travail interprétatif fait le lien entre les séances, entre le début et la fin 

de la séance, entre certains mots répétés, certains rêves évoqués précédemment, certains 

reliquats infantiles, etc…. In fine, à l’analyste de savoir « garder à l’esprit le fil inconscient 17» 

pour, une fois que les choses sont mûres, construire une interprétation. A suivre la métaphore 

de la mosaïque – aux liens et ramifications multiples – si l’interprétation n’est pas complète elle 

est insuffisante et ne permettra pas de mettre chaque petit morceau à sa place dans l’image 

complète18.  Le but de la cure serait dès lors de relier les parties clivées de soi, les pulsions et 

les parties clivées des objets internes.  

 
12

 Freud, Ibid. p.280 
13

 Freud, Ibid.p.273 
14

 M. Klein, La psychanalyse des adultes, Ibid.p183 
15

 M. Klein, Ibid.p220 
16

 S. Fos Falque, Dans l’arène, une force contre une autre force, Le Carnet Psy, 2016 (No 198) 
17

 M. Klein, Ibid.p221 
18

 M. Klein, Ibid.p221 
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Une telle intégration pourrait en retour susciter de l’angoisse. C’est pourquoi non seulement le 

contenu de l’interprétation doit être supportable mais par sa contenance et pour que le processus 

puisse suivre son cours. 

Ce que l’interprétation n’est pas 

Freud évoque l’interprétation comme étant une véritable technique puisque son maniement 

reste soumis à des règles – dont celle de ne pas céder à la superstition, à la paranoïa ou à la 

suggestion selon laquelle tout serait interprétable – règles auxquelles est soumis l’ensemble du 

traitement. Freud dans Psychopathologie de la vie quotidienne indique ce que ne doit pas être 

une interprétation, faisant le parallèle avec le paranoïaque qui dépiaute et interprète tous les 

comportements dans les détails de la vie quotidienne. Lucidité affutée qui pour autant, à 

contrario, manifeste d’une totale méconnaissance de lui-même. 

Ainsi, l’interprétation ne relève « ni d’un délire, ni d’une sauvagerie, ni d’une manie. Elle n’est 

ni un jeu gratuit ni le fruit d’une jouissance ou d’un principe de plaisir19. » En ce sens elle met 

en jeu tous ces dangers, Winnicott précisant (alors que lui-même interprétait de façon détaillée 

et fournie) « qu’une interprétation, quand le matériel n’est pas mûr, c’est de l’endoctrinement 

qui engendre la soumission. »  Certaines interprétations de Winnicott resteront à jamais des 

figures d’anthologie faisant preuve de sa créativité, au risque de passer pour un fou20 . 

Hors du cadre de l’analyse l’interprétation est dite « sauvage » : celle qui, parce qu’elle ne 

repose pas sur une connaissance des effets dans la psyché que peut produire sa formulation, 

manque son but puisqu’elle en devient irrecevable, basée en effet sur une méconnaissance de 

la structure psychique, des résistances et du refoulé du sujet. Freud, dans la même perspective, 

condamnera aussi les interprétations de rêves faites en l’absence du rêveur (à partir de courriers) 

ou les tentatives de « diagnostic foudroyant21. » L’interprétation ne vise en rien à expliquer la 

réalité ou à asséner des vérités toutes faites. Elle n’est pas non plus une fabrique sadique de 

l’angoisse, la violence de certaines interprétations pouvant en effet soulever d’intenses 

mouvements d’angoisse. 

Racker dénonce l’interprétation à usage défensif, quand on interprète pour ne pas écouter, pour 

empêcher le patient de continuer à parler de quelque chose qui angoisse l’analyste et qu’il ne 

peut supporter, ou bien dans l’idée de le calmer : l’interprétation devient ici un moyen 

névrotique utilisé par l’analyste pour nier qu’il ne peut assumer l’angoisse du patient et /ou la 

sienne propre, qu’il n’a pas d’instrument pour la tolérer et l’interpréter au sujet de lui-même. 

Ou bien, selon Bion, quand l’analyste interprète pour prouver à son patient qu’il le comprend 

 
19

 E. Roudinesco, Dictionnaire de Psychanalyse, Fayard, Pochothèque, édition 2017, p769 
20

 Cf l’interprétation célèbre de Winnicott in La créativité et ses origines, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2002. 

A son patient qui est un homme : « Je suis en train d’écouter une fille. Je sais parfaitement que vous êtres un 

homme, mais c’est une fille que j’écoute, et c’est à une fille que je parle. Je dis à cette fille : « Vous parlez de 

l’envie du pénis. » Ce à quoi le patient répond : « Si je me mettais à parler de cette fille à quelqu’un, on me prendrait 

pour un fou ». Et Winnicott de préciser, afin de décentrer l’interprétation du patient vers l’analyse pour l’amener 

à reconnaitre le rôle destructeur d’un environnement pathogène et aliénant avant de pouvoir l’aborder sur sa face 

interne, c’est-à-dire au niveau de ses propres fantasmes : « Il ne s’agissait pas de vous qui en parliez à quelqu’un ; 

c’est moi qui vois la fille et qui entends une fille parler alors qu’en réalité c’est un homme qui est sur mon divan. 

S’il y a quelqu’un de fou, c’est moi »  
21

 Roudinesco, Ibid. p770 
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alors qu’en fait, non, il ne le comprend pas : « même s’il revêt ce qu’il dit avec les habits de 

l’interprétation, ce n’est au fond qu’un acting-out 22. » 

M. Klein note la différence entre les interprétations de transfert et les remarques extra-

transférentielles concernant le matériel historique rapporté à chaque séance :  événements 

actuels, travail, activités, intérêts. Par son écoute et sa compassion l’analyste donne certes ici 

au patient la pleine opportunité d’abréagir tous ses sentiments et d’exprimer son opinion sur le 

sujet qui l’absorbe. Mais ce n’est pas une interprétation. Celle-ci surviendra lorsque l’analyste 

favorisera l’exploration et la mise en liens entre l’expérience narrée par le patient et ses conflits 

inconscients rejoués dans l’ici et maintenant de sa manière d’être transférentielle.  

Ceci dit, quoique le patient ait à dire – matériel historique renvoyant à des situations précoces 

et matériel actuel – la situation transférentielle n’est jamais très loin : le patient parle à 

l’analyste, s’allonge sur son divan, dans son cabinet, avec toutes les associations qui 

appartiennent à la situation transférentielle. C’est pourquoi il peut aussi peu se dissocier de sa 

relation à l’analyste que de ses fantasmes et de son inconscient. Pour preuve, s’il en fallait 

encore, ces moments où, bien qu’absorbé par ses propres mots, sa propre narration, le sujet reste 

vigilant par rapport à la moindre diminution d’intérêt de la part de son analyste.  Donc, à un 

certain moment, forcément l’analyste devra établir des liens avec le transfert – à supposer qu’il 

se souvienne de sa propre cure et désire en faire quelque chose. 

L’interprétation comme état d’être  

A suivre Ricoeur, l’interprétation se constitue comme état d’être puisque nous ne faisons pas 

autre chose en vivant que de relier une réalité perçue-vue-entendue-pensée à la recherche de 

son sens, autrement dit de son message23.  Nous y mettons à la fois de la signification et de la 

direction. Quelque chose comme « vers où va-t-on avec ce sens », « telle affirmation, plainte, 

émotion : en vue de quoi ? » –  autrement dit quelle fonction revêt telle parole à ce moment 

précis de la séance et du mouvement de la cure. Travail difficile puisque le sens n’est jamais 

donné : il est à conquérir, échappant aussitôt qu’approché – porté par un mouvement.   

L’interprétation comme mouvement qui crée du mouvement à condition de rendre possible   la 

régression, celle le plus souvent mêlée d’affects, d’images et d’éprouvés corporels. De tout un 

savoir venu d’ailleurs. Ce mouvement-là, comme tout mouvement, ne tient rien pour certain et 

s’improvise à chaque rencontre. 

Nécessité et risque de la déconstruction  

La parole de l’analyste, croisée à celle du patient, déconstruit avec tact les évidences, se faufile 

là où c’est possible, là où le voile du refoulement a pu se soulever, même l’espace d’un instant. 

Une seule évidence :  ce qu’il entend n’est pas seulement ce qu’il entend. Le travail interprétatif  

vient ici comme récollection du sens et comme lutte contre les masques. Il a pour fonction la 

« réduction des illusions et des mensonges de la conscience24 .» Remettant en cause les plus 

grandes évidences, celles qui collent à la peau du patient, toutes les théories qu’il s’est constitué 

 
22

 Etchegoyen, Ibid. p.318 
23

 Ricoeur, De l’interprétation, Paris, Points Essais. L’herméneutique étant la science de l’interprétation – en 

latin le Dieu Hermès est un Dieu messager. 
24

 Ricoeur, De l’interprétation, essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p.42 
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sur lui-même et son histoire – théories qui en général préservent son narcissisme et maintiennent 

le refoulement des fantasmes originaires.  

L’interprétation soutenue par l’analyste manifeste combien les mots du sujet portent un sens à 

lui-même ignoré, révélant l’étranger au cœur de l’intime. L’analyste intervient là avec son Vous 

croyez ?!. venant, en travaillant à la traduction du texte, mettre en question le jusqu’alors 

certain.  

Parole d’Hélène Cixous : « La déconstruction passe sa lame sous tout ce 

qui est cru, en l’ébranlant, et en disant : Vous êtes surs ?! 25 » 

C’est pourquoi l’analyse est un travail – un traitement – dont le cadre assure la continuité et la 

sécurité. Une analyse sans haine n’est pas vraiment une analyse, a su dire M. Klein. De même 

pour la douleur, celle qui apparait quand le sujet entend sa voix lui dire des choses jusqu’alors 

trop impossibles à entendre. Sa propre parole à voix haute excède toute prévision. C’est 

pourquoi il faut être courageux pour entrer en cure. Parole d’Ogden, « Si le patient coopère, il 

se peut que sa façade s’effrite, cela lui est très difficile de supporter d’être vu tel qu’il est26» 

Dès lors, l’interprétation, qui relie pour pouvoir déconstruire présupposés et symptômes, pose 

la question de ce qui est vrai. Question devenant commune au fil du traitement, dans cet « effort 

commun au patient et à l’analyste pour mettre en mots (si possible en mots justes) ce qui est 

vrai dans l’expérience émotionnelle du patient. En interprétant, l’analyste symbolise 

verbalement son intuition de ce qui est vrai au regard de l’expérience inconsciente du patient, 

et ce fait même modifie ce qui est vrai et contribue à la création d’une expérience 

potentiellement nouvelle, grâce à laquelle la paire analytique pourra s’engager dans le travail 

psychique27. »  

Plus techniquement, lorsqu’Ogden – tout comme nous – formule une interprétation, il n’est pas 

rare qu’il commence sa phrase sans savoir comment il va la terminer : les mots de l’analyste 

peuvent être imprécis, impressionnistes, flous, laissant des trous susceptibles de solliciter les 

associations du patient, comme si ses propos pouvaient se permettre (contrairement à la vie 

courante) d’être marqués par un inachèvement que le patient pourra achever.  

L’intuition de ce qui sonne juste reste cependant pure spéculation tant qu’elle n’est pas corrélée 

à la confirmation ou à l’infirmation par le patient lui-même, lesquelles se manifestent de 

plusieurs façons possibles – soit directement, un sobre « Oui » ; soit par dénégation « A cela je 

n’ai jamais pensé » ; soit par la reprise ultérieure de quelques éléments, mots, images 

précédemment énoncés par l’interprétation. Finalement la réponse elle-même du patient à une 

interprétation devient elle aussi à interpréter et ainsi à l’infini dans un allant-devenant de la 

parole. Ou les effets ricochets de la parole. 

Faire une expérience 

Un mot unique pourrait caractériser les théories post Kleiniennes, celui d’expérience. Parole de 

Bion : « Il y a des millions d’interprétations et une seule expérience28. » Celle que l’analyste ici 

 
25

 H. Cixous, Lettres de fuite, Séminaire 2001-2004, Paris, Gallimard, 2020, p.152 
26

 Bion, Séminaires cliniques, Paris, Ithaque, 2008, p.37 
27

 T. Ogden, Cet art qu’est la psychanalyse, Pari, Ithaque, 2012, p.50 
28

 W.R Bion, Ibid. p13 
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et maintenant présent vit seul avec son patient et à partir de laquelle il va construire son 

interprétation.  

Sachant que la situation psychanalytique, ne l’oublions pas, « met en présence deux animaux 

féroces », parole de Bion. Sachant aussi que « partager l’expérience émotionnelle », ça peut 

aller loin, surtout si l’analyste sait, d’avoir été analysé, que ce qu’il partage aussi avec son 

patient, dans leur commune humanité, c’est sa propre destructivité, ses propres tendances 

envieuses et sa propre propension au déni29. 

Chez Bion, comme chez Klein (son analyste troisième) l’interprétation n’hésite pas à remonter 

aux temps archaïques des pensées primitives, ce qui suppose et entraine le réveil de figures 

monstrueuses quand, aux temps de notre préhistoire, nous n’étions que chaos, espace de tohu-

bohu où rien ne passe rien ne finit rien ne s’oublie.  

La visée de la cure serait non pas temps d’ordonner ce chaos afin qu’il ne le soit plus, chaos, 

mais d’éprouver à son égard ni peur ni empêchements. De toute façon, à relire la mythologie 

Grecque, Gaïa la Terre est construite sur Chaos : béance, grande gueule immense, espace de 

chute et de vide obscur sans fond. Or, sur cet abîme a pu surgir Gaïa et s’y maintenir. Nette, 

ferme, délimitée, visible, solide : ce sur quoi les dieux, les hommes et les bêtes peuvent marcher 

avec assurance. Plancher du monde. Alors que l’on sait bien, de l’expérimenter jour à jour,   

qu’en ses souterrains persiste Chaos. Lui, rien ni personne ne peut l’annuler, le combler, ou 

même le mettre en ordre. Il reste en l’état, soubassement de Gaïa. La terre donne une assise tout 

en prenant appui, paradoxalement, sur la béance – bouche d’ombre.  

Il est des cures (et c’est heureux qu’elles aillent jusque-là lorsque c’est possible) qui donnent 

accès aux temps antérieurs à l’acquisition du langage. S’approcher ainsi du noyau psychotique 

et de ses terreurs sans nom – celles liées à un vécu d’agonie primitive et de mort psychique – 

ne peut donner que plus grande assurance à ceux qui, remontés de là-bas, éprouvent qu’ils sont 

encore en vie30. L’effondrement a déjà eu lieu n’est-ce pas. 

Rester en état d’interpréter pourrait bien approcher la réalité d’un analyste en séance – état 

recouvrant tout autant son silence et ses rêveries que sa parole – état de disponibilité faisant 

appel à la qualité de sa présence dans toute sa dimension – y compris celle de sa bisexualité 

psychique. Ainsi attentif à ce qui se passe en même temps dans les différentes strates psychiques 

de la rencontre, des plus superficielles aux plus psychotiques.  

Interpréter à la racine 

Pourquoi interpréter si ce n’est tout simplement pour prendre l’inconscient au sérieux (Freud) ;  

pour participer de l’édification de l’insight (Winnicott) ;  pour mettre en lumière comment le 

sujet s’y prend pour faire face au sens des choses (Meltzer) ; pour mettre en travail les 

résistances afin qu’elles deviennent leviers pour continuer la cure.  

Transformer 

 
29

 Voir Winnicott, La haine dans le contre-transfert, in De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1971, 

p72-83 
30

 Voir Anzieu évoquant la cure de Beckett avec Bion, in D. Anzieu, Beckett, Paris, Seuil, 2004, p33 
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Mettre à jour les enjeux transférentiels donne sa pleine dimension à l’acte d’interpréter. Au sens 

où sa visée est bien celle d’une transformation (amplifiant ainsi chez le sujet sa capacité 

d’aimer), laquelle n’est possible qu’à condition de passer par la personne même de l’analyste.  

« L ’analyse de la situation transférentielle ne fait pas remonter 

uniquement nos sentiments refoulés du passé en lien avec nos premiers 

objets. Elle n’est pas qu’une répétition de relations du passé. Elle est aussi 

un moyen de développer des sentiments qui n’ont pu être développés par 

le passé31. ». 

Les effets de transformation peuvent être repérables au décours de telle ou telle interprétation, 

dont on peut dire dans l’après-coup qu’elle a produit un tournant dans la cure.  Klein parle 

d’altération, une altération du cercle vicieux névrotique. Bion pose l’interprétation comme 

certes résultat d’une transformation mais aussi source de nouvelles 

transformations. Transformation qui a lieu chez le patient et chez l’analyste. Elaborée par le 

couple analytique, l’interprétation doit rester plus narrative qu’assertive.  

Lutter contre la répétition 

L’interprétation vise le sens, un sens déjà là mais trouvé-créé par et dans la rencontre  

analytique. L’art d’interpréter serait, parole de Freud, d’aller suffisamment aux racines pour  

« extraire du minerai des idées fortuites le pur métal des pensées refoulées32.» Et ce afin de 

lutter contre la répétition pulsionnelle tendant à revenir à un état antérieur. En effet 

l’interprétation promeut un processus dans lequel il serait possible de modifier, au mieux de 

suspendre, cette tendance répétitive et automatique de l’identité de perception, subordonnée au 

principe de plaisir, et c’est bien cela le problème.  Toujours, les processus primaires tendent au 

retour du même.  

Encore faut-il que le sujet prête attention au fonctionnement de sa propre réalité psychique. 

Qu’il ait suffisamment goût pour lui-même. Qu’analyste et patient restent tenus en éveil par 

leur commune curiosité, voire plaisir, yeux grand ouverts aux mondes du dedans. Entre autres 

aux mondes des rêves, voie royale offrant un royaume à ceux qui osent s’y aventurer.  Bien loin 

du concret et du connu de la plainte. Bien en deçà du symptôme et de la jouissance inconsciente 

à l’exhiber sous le regard de tous – parfois seulement de l’analyste. Celui-ci peut espérer opérer 

ainsi un déplacement de l’investissement libidinal trouvant ainsi la possibilité de changer 

d’objet et de mode de satisfaction. Rendant enfin périmé l’usage du symptôme. 

Aux racines du Surmoi 

Le but de ce dur travail d’élaboration serait ainsi que la représentation de mot rejoigne la 

représentation de chose et son quantum d’affect. Cette représentation de chose, représentation 

pathogène refoulée et inconsciente, a en effet besoin d’être reliée pour venir au jour. Cela ne 

lui est possible qu’appelée (c’est mon terme) par les affects soulevés par les mouvements 

transférentiels. Parole d’Anzieu : 

« Ici opèrent, outre l’interprétation, l’attitude du psychanalyste dans la 

situation analytique, son silence, ses interdictions, ses interventions par 

 
31

 M. Klein, Ibid.p177 
32

 Freud, La technique psychanalytique (1904), Paris, PUF, 1970, p5 
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rapport aux normes, horaires, honoraires, de manière toute aussi 

importante, voire fréquemment décisive33 .» 

Le cadre analytique n’en reste pas moins précis et délimité – sans rigidité pour autant. Un cadre 

comme levier de transformation – surface de projection des pulsions destructrices comme 

aimantes. Un cadre tout aussi performatif que le travail interprétatif.  

Interprétation et cadre analytique touchent aux racines du Surmoi, visant à en adoucir la 

sévérité, en « initiant un cercle plus vertueux dans le psychisme du patient, autrement dit en 

réduisant son angoisse devant ses imagos terrifiantes et en rendant moins dangereuses les 

mauvaises imagos34 .» Ceci tenant compte du présupposé Kleinien de la primauté de l’angoisse, 

celle liée à la pulsion haineuse agissante dès l’orée de la vie. Celle liée aussi au contenu apriori 

impressionnant et terrifiant de l’inconscient pour l’esprit humain.  

L’introjection d’un bon objet-analyste permet en effet au sujet de contrecarrer ses peurs des 

mauvais objets persécuteurs, de les laisser se manifester, de les affronter puis de les tolérer pour, 

y mettant du sens, les résoudre35. Introjection d’autant plus importante que, parmi les dégâts de 

l’angoisse, un symptôme d’inhibition peut mettre en danger la poursuite de la cure : « l’angoisse 

inhibe l’exploration de l’inconscient et peut même conduire à un déni complet de son 

existence36. »  

Ainsi, que le sujet se sente connu et aimé de son analyste participe de sa force dans la lutte qui 

l’oppose à lui-même – dans son exploration vers les racines de l’angoisse. 

L’interprétation de transfert et de contre-transfert 

L’interprétation complète serait l’interprétation de transfert, expression la plus accomplie et 

moyen d’action le plus abouti de la procédure analytique. Articulée de toute évidence au contre-

transfert puisque c’est bien de cette provenance-là que l’analyste prend la parole. Son 

questionnement portant sur ce qu’il cherche à produire avec cette interprétation permet la 

mesure de la chose. 

« La réception des contenus psychiques du patient par l’analyste, prêt à recevoir 

les projections et à les soumettre à son activité psychique transformationnelle 

peut être comparée à l’expérience esthétique qu’expérimente le spectateur qui 

regarde ou lit ou entend une œuvre. Dans le travail du contre-transfert qui 

prélude à l’émergence de l’interprétation, le psychanalyste, plutôt qu’un 

traducteur, est un lecteur de poèmes, ou un poète, qui rend possible un sens non 

encore connu. C’est là que l’analyste devient un artiste – il doit élaborer des 

constructions de ce qui est en train de se produire37. »  

 
33

 Anzieu cité par Etchegoyen, Ibid. p.314 
34

 M. Klein, La psychanalyse des adultes, Paris, Payot, 2021, p147 
35

 M. Klein, Ibid.p.131 
36

 M. Klein, Ibid. p.122. D’où l’engouement pour les psychothérapies brèves. Faisant fi de la haine elles poussent 

à un  « contrôle des objets et des émotions du patient » tout s’accordant pour  se confronter ni au transfert négatif 

ni à la violence des pulsions partielles destructrices propres au sexuel infantile. 

 
37

 S.Korff Sausse citant Bion, Apologie de l’interprétation, Revue Française de psychanalyse, 2008, Vol 72, 

p788 
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On peut, de toute évidence, se représenter le travail d’élaboration d’une interprétation comme  

un travail d’artiste.  Création ex-nihilo avec seulement l’ici et maintenant de ce qui vient de se 

donner au temps présent de la séance, croisé cependant avec ce qui s’est donné jusqu’à ce jour. 

Et puis l’attrait pour le mot – celle, singulière et ouverte, du poète. 

Sous la haine, l’amour 

L’interprétation de transfert reliant la problématique de l’analysé à son ici et maintenant dans 

sa relation à son analyste vise ainsi à la libération d’une « quantité pulsionnelle du « ça » contre 

l’analyste38 .» J’ajouterai au sujet de l’analyste, pas seulement en haine mais en amour.  

Souvenons-nous de la métaphore freudienne du chaudron du transfert. Ce qui s’entend aussi 

en lisant Klein : il est possible que des explosions agressives n’aient en partie pour fonction que 

de dissimuler l’angoisse face à l’amour : le patient trouve insupportable de prendre conscience 

de ses sentiments d’amour, la rage dissimulant ainsi les mouvements associés à la position 

dépressive, y compris pour réparer. « L’agressivité ne peut être tolérée que lorsqu’elle est 

modifiée et atténuée, et cela se produit lorsque vous avez fait émerger la capacité d’amour », 

précise M. Klein, lasse de réaliser que de ses théories on a seulement retenu le versant de la 

haine et de l’agressivité alors que « l’amour peut se trouver enfoui sous la haine39 ». Tenir ce 

paradoxe au risque sinon de faire des interprétations surmoïques entrainant le patient à une sorte 

de culpabilité vis-à-vis de l’intensité de sa haine. « Que le conflit soit si important est dû au fait 

que c’est un objet aimé qui est détruit, et dans un tel cas, nous devons nous référer au matériel 

antérieur dans lequel prédominait l’amour ou la haine40. »  

Consentir au transfert 

L’interprétation puisant dans l’expérience contre-transférentielle, Anzieu en souligne l’aspect 

aléatoire et irrationnelle, au sens où, loin d’être seulement le traducteur d’un texte, l’analyste 

trouve ses  mots à partir de ses propres matières psychiques inconscientes – les processus 

secondaires dont la langue est le résultat sont, on le sait bien, infiltrés de processus primaires. 

Toute traduction n’est qu’une équivalence, une approximation. Tout comme le musicien ou 

l’acteur qui interprète son morceau au sens où il en respecte et conserve le texte mais le 

reproduit à sa manière, l’analyste interprète avec sa personnalité, ce qu’il ressent, les 

résonances qu’éveille en lui son patient. Parole d’Anzieu : « L’interprétation psychanalytique 

témoigne de l’écho rencontré chez l’analyste, non pas tant par les mots que par les fantasmes 

du patient41 .» Dès lors, le timing de l’interprétation est lié aux pensées et éprouvés contre-

transférentiels, eux-mêmes étroitement dépendants de ses propres relations d’objet précoces.  

Ainsi, parole de Laurent Danon-Boileau, « l’interprétation comme prise de parole signe 

l’adhésion de l’analyste à tous les personnages à qui est dédié le discours par effet de 

transfert42 .» Tant qu’il n’y acquiesce pas aucune interprétation n’est possible, ni même de 

traitement analytique. Pour faire lapidaire, si l’analyste ne consent pas à être (par et dans le 

 
38

 M. Klein, Ibid. p.123 
39

 M. Klein, Ibid.p175 
40

 M. Klein, Ibid.p224 
41

 Etchegoyen, Ibid. p.313 
42

 L. Danon Boileau, Dans les plis du langage, raisons et déraisons de la parole, Paris, Odile Jacob, 2022. 
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transfert) la mère le père la sœur ou le grand-père de ce patient là à ce moment-là de sa cure, 

pas de traitement possible. 

Les situations à risque 

Il arrive, avec les patients difficiles au sens d’usant particulièrement du mécanisme de 

l’identification projective, que ce type d’interprétation soit aussi nécessaire qu’éprouvante à 

penser puis à formuler à haute voix. M. Klein évoque chez l’analyste l’effet de fatigue lié aux 

mécanismes d’identification projective de certains patients, quand celui-ci veut s’introduire 

violemment dans l’analyste pour se mélanger à lui et y mettre toute sa dépression, son 

agressivité, sa violence.  

« Le contre-transfert peut devenir un facteur très anxiogène quand il y a 

une forte identification projective de la part de patients très malades. On 

sent alors qu’ils poussent en nous toute leur dépression, toute leur colère, 

toute leur envie, tout ce qu’ils ont. Ou bien on sent qu’ils dévorent tout 

ce qu’ils peuvent de nous.43 »  

Pour autant il nous semble excessif de considérer ce type d’urgence à interpréter comme une 

défense propre à l’analyste. Le patient gagne à être remis à l’intérieur de lui-même, en quelque 

sorte délimité dans son être propre par la parole d’un autre, quelque chose comme tout n’est 

pas possible – l’indifférenciation fabriquant par ailleurs de l’angoisse.  

Cependant, lorsque les attaques du cadre sont trop virulentes, difficiles à supporter pour 

l’analyste, Winnicott prône « l’attente de la fin de cette phase puis discuter avec le patient de 

ce qui s’est passé, l’interprétation verbale comportant desdangers », l’analyste se devant de, 

premièrement survivre, deuxièmement rester garant de l’intégrité de la technique 

psychanalytique. Ajoutant même que, de cet exploit (mon propre terme), interviendra une 

« récompense sous forme d’amour44. » 

A un analyste se plaignant de la sensation qu’il devait avoir fait une erreur puisque son patient 

le méprisait, lui manquait de respect, agissait comme si, lui, analyste, n’avait aucune limite, 

parole de Bion :  

« Si le patient fait état ou exprime d’une certaine manière des sentiments de 

mépris ou d’hostilité à l’égard de l’analyste, ce qui est important, c’est que cela 

vous dit quelque chose du patient. Si un patient dit qu’il est très reconnaissant, 

cela ne vous dit vraiment rien sur l’analyse ou l’analyste, mais cela vous en dit 

beaucoup sur le patient. Cela vous dit qu’il est capable d’éprouver de la 

reconnaissance. A l’inverse, un autre patient peut être incapable d’exprimer 

toute gratitude parce qu’il est tellement jaloux et envieux qu’il n’est pas du tout 

en mesure d’exprimer de la gratitude. Si nous donnons des interprétations du 

genre : « Vous pensez que je suis… », ce n’est pas parce que la personne de 

l’analyste est importante, mais parce que cela donne à l’analysant l’occasion de 

reconnaitre quel genre de personne il est lui-même…Dans l’analyse il est 
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 M. Klein, Ibid. p.226 et p211 
44

 Winnicott, Objets de l’ « usage d’un objet », in La crainte de l’effondrement, Paris, Nrf, 1989, p239 
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possible de voir quel genre de relation le patient est capable d’avoir avec 

quelqu’un qui n’est pas lui-même.45 » 

Ce à quoi l’analyste supervisé réponds qu’en cas d’erreur de sa part, ce qui importe d’analyser 

serait non pas l’erreur mais la réaction de son patient à l’erreur. Réponse de Bion :  

« C’est juste. Nous savons tous que nous sommes des êtres humains ; donc, une 

chose est absolument certaine, c’est que nous commettons des erreurs... Prenez 

ce patient : s’il ne peut avoir de relation avec des gens qui font des erreurs, il 

devra renoncer à tout contact avec des êtres humains. Mais, s’il veut vraiment se 

mêler aux êtres humains, alors il devra apprendre à s’associer à des gens qui 

commettent des erreurs et ont toutes sortes d’ennuis. Ce sur quoi nous devons 

attirer l’attention, c’est : « Vous êtes très contrarié parce que j’ai… », quelle que 

soit l’erreur..» 

A quel moment interpréter ? 

Après avoir suffisamment observé la situation et tenu compte de l’aléatoire de la chose. Après 

avoir surtout mesuré-soupesé combien l’analyste est soumis à la pression de l’immédiateté, de 

l’attente d’une réponse, de la tendance à la compréhension comme aide. En effet, de l’aide à 

l’agir, il n’y a pas loin – une pression s’exerce constamment sur nous, analystes, pour savoir 

quel est ce problème si mystérieux si difficile à saisir qui se déploie sous nos yeux.  Pression 

nous enjoignant de soulager vite, quitte à connaitre à l’avance une réponse toute faite sans 

attendre celle qui, plus lentement certes, émergera de la parole associative du sujet ; quitte à 

entrer avec le patient dans la tentation de la certitude ; quitte enfin à faire usage d’un jargon 

scientifique à visée séductrice.  

Pour résister à cette injonction inconsciente Bion nous encourage à prendre appui sur la capacité 

négative, « quand l’homme est capable d’être dans l’incertitude, les mystères, les doutes, sans 

d’irritables aspirations au fait et à la raison46 .» L’analyste lui-même n’a pas à craindre 

l’interprétation inadéquate – l’illusion de l’adéquate alimentant la mythologie psychanalytique.   

Le moment venu de l’interprétation relève d’une attention de l’analyste à l’apparition de ses 

propres fantasmes. « Lorsque vous avez un fantasme », explique Bion à ses collègues en 

formation dans son Séminaire clinique au Brésil, « il est toujours possible qu’il se transforme 

en interprétation47 .» Si et seulement si le fantasme mis à jour parle du sujet au divan – et pas 

seulement de l’analyste insuffisamment analysé.  

Selon les écoles 

La mise en mots de l’interprétation de transfert dépend de l’appartenance théorique et du rapport 

à la parole. Le Lacanien attend que la parole vide meurt de sa propre mort jusqu’à ce que la 

parole du sujet soit significative, ponctuant alors ses paroles de scansions elles-mêmes 

significatives. La scansion prend ici grande valeur interprétative, tout en laissant au patient la 

charge d’y entendre (ou pas) quelque chose. D’autres attendent que s’établisse une névrose 

régressive de transfert, quand par exemple, lui, l’analyste, apparait comme personnage dans les 

rêves du patient. D’autres encore lorsque survient une attaque du cadre ou l’expression d’un 
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souhait d’arrêter prématurément la cure – tout événement de transfert qui fait signe. Les 

Kleiniens partent des contre-transferts de l’analyste et du degré d’angoisse perçu chez le 

patient48. 

Prendre la parole 

Prendre la parole pour donner la sienne au sujet, et dans l’urgence s’il y a angoisse, précise 

Klein. A l’analyste donc de détecter les indices de l’angoisse, repérables à partir de la répétition 

et de la multiplicité des représentations du même contenu inconscient et de l’intensité des 

affects attachés à ces représentations. L’une des qualités analytiques requises – en plus d’un 

don pour l’insight – devra être la capacité à ressentir les sentiments de l’autre – faculté requise 

au préalable pour être un bon analyste49. Une fois l’angoisse démasquée l’interprétation devient 

obligatoire. On reconnait là la nature féroce, en tout cas exigeante, du surmoi Kleinien, bien 

que dans ce séminaire Mélanie Klein apparaisse sous un jour plus nuancé et apaisé – elle, la 

rebelle si souvent en combat avec ses pairs. 

Prendre la parole serait parfois à entendre au premier degré, quand cela tient de la lutte, 

notamment lorsque le patient occupe sans interstice l’espace de paroles et d’interprétations qu’ 

il se fait lui-même – comme pour se passer de l’analyste. Aucun échange dans lequel le patient 

seconde l’analyste dans la recherche du sens. L’analyste ne peut l’arrêter tant qu’il n’a pas une 

idée plus claire de ce que son patient fabrique là dans sa séance et séance après séance. 

Importance d’attendre en se contentant de ce qu’il a déjà – sans être sous contrainte de donner 

une interprétation à tout prix. Il lui faut au moment opportun choisir la bonne chose au bon 

moment à partir de la jointure entre ses propres fantasmes et les mots et affects de son patient. 

Et non pas en donnant ce qu’il croit être l’interprétation que quelqu’un d’autre aurait pu donner 

mais ce que, lui, il veut donner. Bion d’ajouter : « Je ne crois pas que l’on puisse bien mener 

des analyses si l’on est mécontent de ce que l’on dit.50 » 

Parler ou se taire 

L’énonciation de l’interprétation est « une question de discernement51 », reconnait Winnicott. 

Il peut arriver que l’interprétation – et c’est finalement bien souvent – soit seulement pensée, 

tue, non transmise au patient, autrement dit ravalée mais pas perdue pour autant. Telle une lettre 

écrite mais non envoyée.  Certains silences gardent leur valeur propre, au sens où ils sont portés, 

ou plutôt soutenus par un travail interprétatif d’une pensée toujours en mouvement, une pensée-

au-sujet-de-ce-qui-se-passe. Une pensée suffisante pour pouvoir soutenir le silence. 

Winnicott a pu recommander le silence, pour exemple au sujet de ce patient qui lui racontait, 

content et par le menu, sa semaine (avec la sensation probable d’être parvenu à dire « tout ce 

qui lui passait par la tête »), le laissant lui, analyste, avec le sentiment qu’aucun travail 

analytique ne s’accomplissait. Pourtant, de sa capacité à tolérer l’impression qu’aucun travail 

analytique ne s’effectue, l’analyste ouvre à la possibilité pour le patient de devenir entier, au 

sens où, pour reprendre Ogden lisant Winnicott, on pourrait interpréter cette narration détaillée 

comme « le besoin qu’a le patient d’être connu d’un bout à l’autre par une personne, l’analyste. 
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Être connu cela signifie se sentir intégré, au moins dans la personne de l’analyste52» Cette 

intégration ayant à voir avec un type de holding représentant « l’état de réserve de celui qui est 

en train de se ramasser dans un lieu (…) ce sentiment d’être dans un lieu à soi est empreint 

d’une qualité d’intimité et d’altérité qui n’existait pas dans ce que l’enfant a initialement vécu 

dans le continuer à être53 .»  

La contenance transférentielle, continuelle et nécessaire musique de fond, pourrait donc parfois 

se suffire à elle-même ? Tout dépend de l’idée diagnostique que l’analyste se fait de son patient. 

Utilisation de l’objet-analyste 

Ce qui compte c’est que le patient soit en mesure d’utiliser l’interprétation, ce qui suppose qu’il 

soit en suffisante confiance transférentielle et surtout qu’il ait accepté l’objet -analyste en tant 

que phénomène extérieur c’est-à-dire placé en dehors de son aire de contrôle omnipotent (et 

non comme entité projective). Sauf que pour l’accepter il faut l’avoir détruit et que l’objet ait 

survécu à cette destruction : « la destruction d’un objet qui survit, qui n’a pas réagi ni disparu, 

conduit à son usage54.»   

Il est en effet utile de se référer au concept de Winnicott d’utilisation de l’objet au sujet de 

l’interprétation. Concept relié à l’agressivité originaire et instinctive du sujet (amour, ardeur, 

avidité, appétit primaire), non pas due à des fantasmes de destruction (Klein) mais à la vie 

instinctuelle pulsionnelle où se combinent naturellement pulsion de vie et pulsion de mort.  

Ainsi la survie de l’objet – survivre signifiant ne pas appliquer de représailles / ne pas survivre 

signifiant soit un passage à l’acte de l’analyste soit, de façon plus ténue, un changement dans 

la qualité de sa posture, dans son attitude – cette survie même conduit à l’utilisation de l’objet.  

« C’est pourquoi cette poussée destructrice très précoce a une fonction 

vitale positive (quand la survie de l’objet permet qu’elle ait un effet), à 

savoir : l’objectivation de l’objet (l’analyse dans le transfert)55. »  

A partir de là l’objet-analyste, s’il survit, peut développer et « apporter sa contribution au sujet 

selon ses propriétés propres56», autrement dit exister pour le patient comme objet total en dehors 

du Soi du patient. L’analyste enfin placé au dehors de son aire de projection, peut sortir du 

contrôle omnipotent du patient. Rendons-nous à l’évidence,  

« l’objet est toujours en train d’être détruit. Cette destruction devient la 

toile de fond inconsciente de l’amour d’un objet réel ; c’est-à-dire un 

objet en dehors de l’aire de contrôle omnipotent du sujet (…) Ainsi se 

crée un monde de réalité partagée que le sujet peut utiliser et qui peut 

envoyer en retour dans le sujet une substance autre-que-moi57. »  

Le moment opportun du contre-transfert  
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Le temps opportun de l’énonciation d’une interprétation dépend non pas seulement de là où en 

est le patient et de tel ou tel événement de transfert mais d’un contre-transfert satisfaisant 

désignant ainsi le moment favorable. En effet de l’état d’être de l’analyste ( dont son degré 

d’angoisse et de culpabilité) dépend la décision ou non, de sortir du silence. Charge à lui de ne 

pas être trop.  

« Si le patient compte trop pour l’analyste, s’il éveille trop fortement des 

imagos du passé dans le psychisme de l’analyste, alors les sentiments 

négatifs du patient pourraient susciter de la douleur, de la colère ou du 

chagrin et provoquer des réactions chez l’analyste, qui, même sous 

contrôle, pourraient interférer avec son travail. Si le patient compte trop 

pour lui, l’analyste ne pourra alors accepter ni les rôles de nature négative 

qui lui sont attribués par le patient ni ses critiques, ses accusations … 

dans un état d’esprit adéquat, c’est-à-dire avec une compréhension 

humaine et amicale, et non avec une froide indifférence voire un certain 

mépris. Si les sentiments de culpabilité de l’analyste sont trop forts, les 

critiques ou les accusations du patient (surtout si, selon l’analyste, elles 

sont en partie justifiées) l’affecteront excessivement. Il lui sera alors 

difficile de faire face de manière satisfaisante au transfert négatif.58 »  

La compréhension par l’analyste de ses premières relations d’objet ainsi que sa qualité de vie 

quotidienne lui permettent d’entrer dans cette capacité. Le plaisir pris contrebalance l’effet de 

son travail sur lui-même, harassant. En effet, ce travail sur lui-même, bien qu’il lui soit familier, 

le requière dans l’entièreté de son être et, ad-fine, lui permet d’interpréter avec justesse.  

Double mouvement de se connaitre mieux tout en connaissant mieux ce patient-ci venu pourtant 

ici presque par hasard – revenu cependant parce qu’il y a trouvé un aperçu de ce qu’il cherchait, 

peut-être. 

Fin de partie 

De même que l’infans crée l’objet en le trouvant (l’objet étant déjà là en attente d’être créé pour 

devenir un objet investi) de même patient et analyste coconstruisent ce qui pourra à un moment 

donné s’énoncer comme interprétation – objet trouvé-créé dans l’entre-deux.  

Ainsi, même si l’inconscient de l’analyste suit de près celui du patient, vient un moment, en un 

point précis indiqué par les facultés critiques de l’analyste, où son esprit conscient doit prendre 

les devants et dès lors se mettre en travail d’interprétation. C’est bien lui qui conduit la situation 

analytique – et si possible avec toute sa vitalité.  

Et ce même si, en deçà de l’interprétation, se tient l’expérience muette – le motif inconscient 

–   ce que l’on vit sans dire, ce qui se tient en retrait et dont on attend la manifestation. En toute 

fin, ou plutôt commencement au sens d’un soubassement, cette parole d’Hélène Cixous :  

« « Je » peut avoir des motifs déguisés, et c’est bien notre sort, et le 

déguisement peut être plus ou moins léger ; il peut nous arriver de voir le 
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motif nu, soit à l’occasion d’un événement, soit, au contraire, à l’occasion 

d’un rêve : en rêve, on se voit59. 

Encore faut-il le vouloir, de nous voir. 

 

 

Résumé : A travers la question de l’interprétation s’interroge la valeur du silence et des mots 

pour en sortir. Si l’on entend la cure comme processus de transformation, alors l’analyste et son 

patient ne peuvent faire l’économie de l’amour et de la haine. Ou comment l’état d’être de 

l’analyste rend possible un tel travail d’élaboration – travail d’artiste si l’on considère la 

psychanalyse non pas seulement comme science des traces mais comme art. 

Mots clefs : Interprétation. Identité narrative. Temps opportun. Consentir au transfert. 

Utilisation de l’objet. Silence.  
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